
Negli ultimi mesi il carcere di Santa Maria 
Maggiore è stato teatro di svariati mo-

menti di lotta.
Il 29 luglio una lunga battitura durata tutto 
il pomeriggio è riuscita a fa riaprire i blindi 
delle celle, chiusi dall’amministrazione dopo 
il ferimento di una guardia da parte di un de-
tenuto. La battitura, complice il supporto di 
diversi solidali all’esterno, è continuata an-
che il giorno seguente.
Lo scorso 21 agosto un colorato e rumoroso 
presidio con musica ha portato un po’ di fe-
sta dietro le sbarre, riuscendo a comunicare 
tramite le finestre dei corridoi lasciate aperte.
Infine, dal 10 al 17 settembre, i detenuti si 
sono organizzati in uno”sciopero”, una mobi-
litazione quotidiana con battiture tre volte al 
giorno e rifiuto del carrello, per far sentire la 
loro voce contro le politiche dell’amministra-
zione penitenziaria e le pessime condizioni di 
detenzione.
In un primo momento, quest’ultima protesta 
ha subito un tentativo di strumentalizzazione 
da parte dei secondini che, tollerando lo scio-
pero entro certi limiti, hanno cercato conti-
nuamente dei pretesti per raggiungere dei 
loro obiettivi, a scapito delle rivendicazioni 
dei reclusi. In questa operazione ha avuto 
un ruolo di primo piano la UIL-Pa, uno dei 
sindacati della polizia penitenziaria, che, at-
traverso tanto lagnosi quanto sgrammaticati 
comunicati, ha più volte cercato di far passa-
re le guardie come vittime e i detenuti come 
mostri assetati di sangue. Fortunatamente, 
grazie alla determinazione dei ragazzi dentro 
e alla possibilità di far circolare informazio-     1

ni all’esterno, questo giochetto non ha retto 
molto e le ragioni della protesta sono riuscite 
a uscire.
Nella settimana successiva l’amministrazione 
di Santa Maria Maggiore ha trasferito più di 
venti detenuti in altre carceri del Veneto. 
Sui giornali si è parlato di “capi della rivolta”. 
Una ritorsione ben calibrata che ha avuto il 
suo corrispettivo anche fuori: quattro fogli 
di via da Venezia sono stati notificati a per-
sone che avevano sostenuto, in questi mesi, 
le proteste dei reclusi tramite presidi di soli-
darietà.
In questo breve testo abbiamo cercato di trac-
ciare un quadro del contesto in cui si sono 
sviluppati questi momenti di lotta, riportan-
do i problemi del carcere che abbiamo avuto 
modo di conoscere e alcune riflessioni. Le 
fonti sono le molte lettere che ci arrivano da 
dentro e alcuni dati reperibili sul web.
La situazione che ne è emerge non è, per 
forza di cosa, omogenea e compatta. Alcune 
rivendicazioni sono comuni, ma diversissimi 
sono i modi in cui questa ribellione al sistema 
carcere si declina: dalla richiesta di amnistia 
a atti di autolesionismo, dalla battitura col-
lettiva all’incendio individuale di lenzuola e 
suppellettili a una marea di piccoli gesti, che 
aiutano a non abbassare la testa e a tenere sal-
do il coraggio.
Restituire questa complessità, fatta di intrec-
ci di storie personali con opportunità del mo-
mento, è il primo passo per non banalizzare 
ciò che è avvenuto e sta avvenendo dentro 
quelle mura, per comprenderlo davvero in 
tutte le sue scomode sfaccettature.

Santa maria maggiore, un carcere, una lotta

rata inagibile e chiusa da mesi. Tutti prov-
vedimenti che, più che legati a questioni di 
sicurezza, puzzano di ripicca e sadismo. Una 
persona impossibilitata a svolgere qualsiasi 
attività che non sia giocare a carte o prende-
re psicofarmaci sdraiato su una branda è una 
persona annichilita, più docile e controllabi-
le.
Burocrazia: ogni richiesta, in carcere, passa 
attraverso una richiesta formale, in gergo la 
“domandina”. Occorre una domandina per 
ottenere un colloquio con un familiare o un 
amico, per accedere alla palestra, per pren-
dere in prestito un libro, per fare una tele-
fonata. Ma serve una domandina anche per 
accedere ai propri atti giudiziari, richiedere 
documentazione utile per i processi che si 
hanno in corso. Ogni aspetto della vita car-
ceraria è regolato da questo sistema che con-
tinuamente oscilla tra la richiesta e l’attesa 
del suo adempimento. Un sistema che porta 
ad una condizione di totale dipendenza, ad 
affidare ogni bisogno alla volontà, spesso 
schizofrenica, di qualcun altro. A Santa Ma-
ria Maggiore il problema principale sembra 
essere una mal mascherata negligenza nei 
confronti di ogni richiesta. Ora, se attendere 
tre mesi per poter accedere alla palestra, o 
un mese prima che venga esaminata una do-
manda di colloquio, può essere un’enorme 
scocciatura, un ritardo anche di pochi giorni 
nell’ottenimento di una cartella clinica o di 
qualche attestato utile in sede processuale 
può essere la discriminante tra la condanna e 
l’assoluzione, con le conseguenze del caso.
Lavoro: il lavoro in carcere rappresenta, per 
i detenuti che non ricevono denaro dall’e-    4

sterno, la sola fonte di reddito disponibile 
per mantenere le proprie spese di detenzio-
ne. Tuttavia il regime a cui sono sottoposti è 
quelli di lavori sottopagati, destinati a pochi 
e secondo criteri di merito. Una dinamica 
che è un vero e proprio ricatto: solo chi si 
comporta bene può farsi sfruttare per man-
tenersi dentro al carcere. Il lavoro, inoltre, 
è prerogativa dei soli definitivi, meno della 
metà dei reclusi nel carcere veneziano. Per 
ottenere quei maledetti 2,5 euro all’ora, pur 
di non pesare ulteriormente su famiglie o 
amici, un detenuto nei mesi scorsi è arrivato 
a compiere atti di autolesionismo, ingeren-
do batterie e tagliandosi il collo con una la-
metta. 
Condizioni: Segnalte da più fonti, anche 
istituzionali, lo stato degli interni del pe-
nitenziario veneziano appare totalmente 
inadeguato. Vengono segnalati guasti dei 
sanitari mai riparati, muffe sulle pareti, un’il-
luminazione scarsissima a causa delle pesan-
ti schermature poste sulle finestre. Fatto che 
ha portato, nel 2014, ad un’ispezione dello 
Spisal, giacchè la luminosità di un ambiente 
influisce direttamente sul benessere dell’in-
dividuo. Tutti aspetti che potrebbero essere 
considerati di scarsa rilevanza se non riguar-
dassero un ambiente per definizione chiuso 
ventiquattro ore al giorno e, per di più, co-
stantemente sovraffollato.
Questi elementi sono una parte di ciò che i 
detenuti, durante le proteste, sono riusciti 
a far uscire all’esterno. Molti di questi sono 
stati causa scatenante dei tanti atti di ribel-
lione degli ultimi mesi.            
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Dentro al carcere anche le più piccole 
cose possono assumere significati enor-
mi. Gran parte delle rivolte carcerarie 
degli anni 70 e 80 nascevano da rivendica-
zioni banali e minuscole come gli oggetti 
da poter tenere con sè. Oggetti che, dopo 
varie morti e una durissima repressione, 
sono ora nelle celle di tanti detenuti. Ogni 
momento di lotta in carcere va sostenuto 
come scatto di dignità, atto di coraggio 
contro un dispositivo che è garante di un 
sistema ingiusto fino alle fondamenta. 
Convinti che, se non riscontriamo un’uti-
lità nell’immediato, diventerà patrimonio 
comune di chi conoscerà la detenzione in 
futuro. 
Il carcere riguarda tutti, ipocrita chi lo 
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nega. Chi ruba per sopravvivere, chi oc-
cupa una casa, chi finisce in una rissa, chi 
commette un falso in bilancio rischia di 
finire in galera. Specialmente se non ha i 
soldi per pagare un buon avvocato. Quan-
do non è direttamente il carcere, infine, è 
la paura di esso a condizionare il nostro 
agire, il nostro pensare, a far coincidere la 
nozione di giusto e sbagliato con quella di 
legale e illegale. Sostenere le lotte dei de-
tenuti è anche un modo per temere meno 
il carcere, rivedere le proprie certezze, 
adottare un’etica diversa da quella dei car-
cerieri.
L’abolizione del carcere come istituzione 
non è qualcosa per cui combattere, è un 
procedimento già in corso, lentamente, 
in seno allo stato di cose presente. Elimi-
nare le sbarre, i blindi e le altre brutture 
della prigione, sostituendole con dimore 
accoglienti e piani di  reinserimento lavo-
rativo e sociale, è già realtà in molti paesi 
del mondo occidentale. Non tarderà a dif-
fondersi quando diventerà anch’essa un 
business per investitori.
Eliminare il carcere significa eliminare 
l’idea che, attraverso una privazione con-
trollata della libertà individuale, una per-
sona sia in grado di reinserirsi in questa 
società. Che la prigionia possa avere una 
funzione riabilitativa e ortopedica.
Una concezione che non può prescinde-
re dalla presa di coscienza che un radica-
le cambiamento del mondo presente sia 
qualcosa di necessario 
e imprescindibile.

 CONCLUSIONI, PERCHe’ LOTTARE?



In ogni carcere i detenuti 
possono usufruire del vitto 

fornito dall’amministrazione (il 
“carrello” che passa tre volte 
al giorno e serve i pasti diretta-
mente nelle gavette in dotazio-
ne ai reclusi) e del cosiddetto 
“sopravvitto”, una lista di beni 
acquistabili settimanalmente da 
una lista chiamata “spesino”. 
Mentre il sopravvitto è total-
mente a carico dei detenuti, il 
vitto è pagato dallo Stato, che 
stanza circa 3 euro per tre pasti 
al giorno a recluso. 
Come è facile immaginare, il 
margine di guadagno per una 
ditta che si aggiudica l’appalto 
di un vitto carcerario sarebbe 
praticamente nullo. Ecco allora che le con-
dizioni delle gare d’appalto prevedono che 
la ditta fornitrice del vitto si occupi anche di 
distribuire il sopravvitto. 
Le conseguenze di ciò sono dei pasti scarsi 
e scadenti e i prezzi dello spesino gonfiati ad 
hoc, il tutto sulla pelle di chi, chiuso in una 
cella, non ha che questa alternativa per pro-
curarsi degli oggetti di prima necessità.
I prodotti acquistabili sono, per di più, delle 
marche più care sul mercato. Solo in pochis-
simi casi è presente la scelta di una seconda 
marca dello stesso prodotto più economica. 
Il tutto senza, ovviamente, potersi avvalere 
delle offerte e degli sconti che i supermercati 
saltuariamente propongono. 
Le gare tramite cui questi appalti vengono     2

assegnati non sono pubbliche 
e, per volontà del ministero 
della Giustizia, possono avervi 
accesso solo le ditte che hanno 
regolarmente svolto “rapporti 
analoghi con enti pubblici” nel 
triennio precedente. Un modo 
per formare un oligopolio di 
pochi colossi dell’alimentazio-
ne: sono solo 14 le aziende che 
si occupano di fornire vitto e 
sopravvitto in più di 200 car-
ceri italiane, alcune delle quali 
fanno capo alla stessa holding.
Il rincaro dei prezzi dei beni 
acquistabili è uno dei principa-
li motivi di malcontento della 
popolazione carceraria, aggra-
vato dal fatto che, in cella, al-
cuni oggetti non sono dei lussi 

ma delle vere e proprie necessità (come la 
bomboletta del gas per cucinare in proprio).
Per questi motivi una delle pratiche di lotta 
più diffuse dentro alle carceri è lo sciopero 
del carrello e del sopravvitto. Rifiutare collet-
tivamente di fare la spesa in carcere vuol dire 
creare un diretto danno economico alle ditte 
che speculano sulla condizione di detenzio-
ne, mettendole in condizione di abbassare i 
prezzi o, quantomeno, di fornire una scelta 
più economica.
A Venezia la ditta che si occupa del vitto è la 
Copra Ristorazione S.p.A, del gruppo Elior. 
Le forniture per il sopravvitto vengono inve-
ce acquistate al supermecato Coop più vicino 
al carcere.

L’INGANNO DEL VITTO E SOPRAVVITTO

Riportiamo alcuni 
prezzi, specificando il 
“marchio unico” dispo-
nibile, dello spesino di 
Santa Maria Maggiore:

-Acqua frizzante San 
Benedetto(6pezzi)2,52 
-Caffè Splendid 2,52
-Carta igienica Scottex 
(10 rotoli) 3,87 
-Dentifricio Az 2,71
-Deodorante RioTerà  
Dei Pensieri (100ml) 
4,02
-Insalata in sacchetto 
(250gr) 2,80 
-Cipolle (1kg) 2,10 
-Bomboletta di gas per 
cucinare 2,20.   

Che la vita dentro le mura del carcere vene-
ziano sia estremamente difficile non è una 
novità. La storia recente ci parla di continue 
proteste per le condizioni di detenzione ar-
rivate, in alcuni casi, a sfociare in eventi tra-
gici.
Nel 2009 un detenuto marocchino, Cherib 
Debibjavi, che aveva già manifestato ten-
denze suicide, viene rinchiuso nudo dalle 
guardie nella famigerata “liscia”, una cella 
priva di suppellettili e di servizi igienici, con 
una coperta con la quale sceglie di impiccar-
si. Seguirà un’indagine e un processo nel 
quale alcune delle guardie in servizio all’e-
poca verranno condannate in primo grado 
per istigazione al suicidio. Nel 2011 un altro 
detenuto, anch’egli con manifeste tendenze 
suicide, si toglie la vita in cella.
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A gennaio 2015 è Adrian, di 19 anni, a morire 
tra le mura di Santa Maria Maggiore. Arre-
stato per un piccolo furto compiuto tempo 
prima, non gli vengono concessi i domicilia-
ri per dei disguidi con la famiglia. Si impicca 
nella doccia dopo pochi giorni di detenzio-
ne.
Accanto a questi episodi si registrano con-
tinue testimonianze di pestaggi, angherie 
della guardie, momenti di esasperazione 
dovuti all’ottusa limitazione di ogni più pic-
cola libertà personale. Riportiamo di seguito 
alcuni degli esempi più esplicativi.
Sovraffollamento: i dati parlano di circa 320 
detenuti reclusi su 161 posti di capienza re-
golamentare prevista. Ciò porta al fatto che 
sei o sette detenuti vivano a stretto contatto 
in una cella di 24 mq. La mancaza di spazio 
fisico e personale conduce a una costante 
condizione di nervosismo e aggressività, ag-
gravata da possibili contrasti tra le persone. 
Ripicche: da quando, nel 2012, è stata nomi-
nata direttrice del carcere Immacolata Man-
narella si è distinta per aver negato qualsiasi 
cosa possa in qualche modo allietare la per-
manenza nel carcere veneziano. Da più di un 
anno è vietato giocare a pallone in cortile. In 
alcune sezioni è presente un bliardino, rot-
to, che nessuno ripara. Sono vietati i libri in 
arabo, sia in biblioteca che come effetti per-
sonali dei detenuti, a fronte di una presenza 
del 75% di stranieri, moltissimi provenienti 
dal Nord Africa. L’aula computer, dove ve-
niva redatto il giornalino del penitenziario 
tramite un progetto che coinvolgeva degli 
operatori del comune, è conside-
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